삶을 바꾸고 싶을 때가 있습니다. 일을 더 배우거나, 직장을 옮기거나, 지금보다 나은 형편을 만들려고 애씁니다. 그러다 잠이 줄고, 쉬는 날에도 마음이 일을 떠나지 못합니다. 이쯤에서 멈춰야 할지, 조금만 더 버텨야 할지 쉽게 정해지지 않습니다.

몸을 아끼라는 말은 맞습니다. 하지만 지금의 생활도 몸을 소모시키고 있다면, 무리하지 말라는 조언만으로는 부족합니다. 달라지려면 얼마간의 부담을 감수해야 하는데, 그 부담이 어디까지 괜찮은지는 미리 알기 어렵습니다.

가난을 받아들이면 바꾸려는 마음도 버려야 할까요?

이제마의 『격치고』에는 군자가 가난을 사랑한다는 말이 나옵니다. 오늘 읽으면 불편할 수 있습니다. 힘든 형편을 벗어나려고 애쓰는 사람에게 그 자리에 만족하라고 말하는 듯해서입니다.

그런데 어려운 형편에서도 자신을 잃지 않는 사람을 칭찬하는 것과, 모든 사람에게 그 형편에 머물라고 하는 것은 다릅니다. 안연의 안빈낙도를 떠올려 보면 그렇습니다. 가진 것이 적어도 자신을 초라하게 여기지 않는 태도는 배울 만합니다. 그렇다고 더 나은 생활을 바라는 마음까지 잘못이라 할 수는 없습니다.

이제마는 다른 저술인 『사상초본권』에서 부귀를 구하더라도 급급하지 말고, 곤궁을 피하려 하더라도 근심에 매이지 말라고 합니다. 원하는 것을 구하는 일과 그 마음에 온통 붙잡히는 일을 구별한 셈입니다. 다만 ‘애쓰되 흔들리지 말라’는 말도 현실에서는 어렵습니다. 중요한 일을 앞두고 불안할 수 있고, 버티는 동안 몸이 지칠 수도 있습니다. 그 어려움을 의지가 약해서라고 돌려서는 안 됩니다.

내 선택의 부담을 누가 함께 지고 있을까요?

내가 만족하는 삶이라도 함께 사는 사람에게는 다르게 느껴질 수 있습니다. 적게 벌고 소박하게 살자는 선택에 가족도 동의할 수 있습니다. 하지만 그 소박한 생활을 유지하는 부담은 한 사람에게 몰려 있을 수도 있습니다. 반대로 가족을 위해 더 일한다고 생각했는데, 집에 남은 사람은 돌봄과 기다림을 전부 감당할 수 있습니다.

어느 쪽이 더 훌륭한지는 선택의 이름만으로 정할 수 없습니다. 같은 노력도 누군가와 의논하며 하는지, 상대가 힘들다고 말할 자리가 있는지에 따라 달라집니다. 나의 열심이 다른 사람에게는 거절하기 어려운 요구가 될 때도 있습니다.

『격치고』의 곤잠에는 힘을 가진 사람에게 사람들이 모여들고, 그 사람에게 충심이 없으면 남의 것을 빼앗는 쪽으로 흐른다는 대목이 있습니다. 능력을 얻고 형편이 나아지는 순간에도 살필 일이 생깁니다. 사람들이 나를 믿고 의지할수록 내 결정이 그들의 생활에 더 크게 닿기 때문입니다.

저는 이 대목을 읽으면, 내가 무엇을 이루었는지와 함께 내 곁에 있는 사람들이 어떤 부담을 지게 되었는지도 묻게 됩니다. 몸과 마음을 지킨다는 말을 나 혼자 평온해지는 일로만 이해하기 어려운 이유입니다.

상황이 달라지면 무엇을 다시 살펴야 할까요?

처음에는 도움을 받던 사람이 어느새 다른 사람의 일을 정하는 자리에 설 수 있습니다. 같은 관계에서도 의지하는 쪽과 결정하는 쪽이 바뀝니다. 어제는 꼭 필요했던 버팀이 오늘은 나와 주변 사람을 몰아붙이는 방식이 될 수도 있습니다.

흐르는 물이 지형에 따라 방향을 바꾸듯, 사람 사이의 힘도 자리에 따라 달라집니다. 『격치고』를 오늘의 생활에 가져와 읽는다면, 한 번 내린 결심을 끝까지 밀어붙이기보다 그런 변화를 자주 알아차리는 일이 중요해집니다. 내가 남을 이용하고 있지는 않은지, 반대로 다른 사람의 요구를 감당하느라 자신을 잃고 있지는 않은지 함께 살피는 것입니다.

살핀다고 모든 손상을 피할 수 있는 것은 아닙니다. 필요한 변화에도 대가가 따르고, 당장 덜어낼 수 없는 짐도 있습니다. 그래도 줄일 수 있는 부담까지 ‘원래 이런 것’이라며 넘기지는 않았으면 합니다. 잠과 식사를 계속 뒤로 미루고 있는지, 곁의 사람에게 내 계획을 설명만 하고 의견은 듣지 않았는지처럼 구체적인 곳에서 돌아볼 수 있습니다.

환경을 바꾸겠다는 뜻을 버리지 않으면서 줄일 수 있는 부담은 무엇인지, 누구에게 도움을 청할 수 있는지 다시 의논해 볼 수 있습니다. 처음 계획을 세웠을 때의 나와 지금의 나는 다르고, 곁에서 함께 버티는 사람의 사정도 달라졌을 테니까요.

이 글은 진료를 대신하지 않습니다.

— 참고: 소원재 「장(場)이 역(役)을 배정한다」(2026), 『격치고』 「반성잠·곤잠」, 『동의수세보원 사상초본권』 「원인편」 3-1.

글 목록으로